万葉集の最初にあるのは雑歌である。相聞歌と挽歌が収められている。
　その事の意味をぼんやり考えていた。
　これについて考えるのは、きっと初めてではない。
　前にも同じ事を考え、そして、同じような結論に行き着いたはずだ。
　だが、また同じように考える。
　そして、今度はもっとより鮮やかに自分の中に刻み込まれる。
　確信を持って。

　私はこの先ずっと誰かのために文章を書くだろう。
　失われた人のために、あるいは、これから失われる人のために。
　失われた人に対して、私に可能なのはそれしかないからだ。
　為すことができない代償に、言葉はその誰かのために発せられる。
　まず商品化する事はできないような文章を書いていくのだろう。